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Авторское выполнение научных работ любой сложности – грамотно и в срок
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Введение 


Введение

Исследования, строящиеся на выявлении круга чтения писателей и тех источников, которыми они пользовались при создании своих произведений, прямых и скрытых цитат, составляют весьма плодотворное направление филологии. В театроведении подготовительная работа режиссера, этапы обдумывания пьесы, стимулирования воображения (например, чтением книг, впечатлениями от экспедиций и т.д), поиски материалов к постановке чрезвычайно редко становится предметом специального рассмотрения и реконструкции.

Подготовительная работа является составной частью «творческой лаборатории» художника, исследовать которую — одна из трудных и увлекательных задач для историка искусства. Чтобы это исследование было сколько-нибудь достоверным, логично обратиться к документам, сохраняющим следы созидательного процесса. Их наличие или отсутствие, в свою очередь, напрямую зависит от способов творчества, личных или общепринятых в ту или иную эпоху привычек, стремлений и потребностей: думать с карандашом или не доверять записям, творить на листе или всегда с листа, делиться открытиями со всеми или избегать передачи ощущений и импульсов словами, вести или не вести дневники, собирать творческие материалы или не придавать значения такому собирательству.

В современном контексте, когда завершается определенный цикл развития режиссерского театра и вопрос о том, «как и почему» возникла режиссура, является одним из самых обсуждаемых и актуальных, естественно обратиться к периоду становления профессии и первым шагам ее родоначальников.

Тем более что сами они — прежде всего К.С.Станиславский и Вс.Э.Мейерхольд — всю жизнь собирали свои архивы. Отчасти это объяснялось традициями среды: по словам И.Н.Соловьевой, несколько поколений Алексеевых отличал «вкус к тому, чтобы беречь все
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вещественное и документальное, так или иначе закрепляющее проживаемую жизнь» {Станиславский-9, V, кн.1, 11). Сохранение из века в век материалов, касающихся истории рода, считается отличительной чертой германской нации, к которой принадлежал Мейерхольд. Другой — в известном смысле бюрократизированный — образец ведения дел, хорошо известный обоим режиссерам, давали Императорские театры, где архивы являлись частью всероссийской официальной системы делопроизводства.

Но важнее другое — для Станиславского и Мейерхольда были очевидны и неприемлемы художественные потери, которыми оборачивается пренебрежение к фиксации творческого процесса. Оба режиссера дорожили тем, что документы (дневники, записи, письма, монтировки, режиссерские экземпляры и т.п.) отражают его течение и открытия, поэтому их нужно собирать и сохранять — для памяти, для того, чтобы время от времени черпать из этого личного «интеллектуального фонда», и для истории тоже. Любопытно посмотреть, как иногда менялись у этих режиссеров традиционные жанры письменной речи, подчиняясь задаче творческого дневника. Некоторые свои записные книжки К.С. заполняет большей частью художественными записями и наблюдениями. Записные книжки Мейерхольда отражают распорядок дел, а его письма к первой жене, Ольге Михайловне, довольно рано из интимной переписки превращаются в развернутый творческий дневник.

Время от времени каждый из художников испытывал потребность упорядочить процесс накопления документов, внести в него систему. Среди набросков Станиславского по поводу десятилетия МХТ и дальнейших действий есть раздел, озаглавленный: «Изучение пьес и материалов». Поставив неутешительный диагноз («на практике оказывается, что наш театр не дорос даже до сознания важного значения музея, библиотеки и архива для художественного учреждения»), Константин Сергеевич переходит к решительным выводам:

«На первых порах нужно для исправления этого изъяна стараться внушить участникам дела уважение к художественным и антикварным ценностям и научить их обращаться [с ними] и беречь этот материал. Когда это будет сделано, можно будет приступить при общем усилии к созданию настоящей библиотеки, музея и архива.

Для этого надо:

1. Заготовить помещение, шкафы и склады (в новой квартире , в макетной, в нижних складах, в верхнем фойе, в коридорах, уборных и пр.) для хранения указанных вещей.

2. Скупать и коллекционировать в течение всего времени и общими усилиями: а) фотографии, б) пост-карты, в) издания, г) портреты, д) гравюры, е) музейные вещи, мебель и костюмы, оружие, шитье, выкройки, материи разных стран и эпох, как старинные, так и бытовые и национальные, ж) подделки и имитации таковых вещей.

3. Привести в систему и порядок все разбросанные по театру и по рукам вещи и книги театра.

4. Привести в порядок архив макетов, монтировок, режиссерских экземпляров, рецензий, афиш, протоколов и прочего материала по истории театра.

5. Собирать интересные статьи о новом веянии в искусстве, о новых формах, о новых авторах, критики старых произведений и поэтов, книги и статьи о драматическом искусстве и пр.»

{Стаииславскип-9, V, кн. /, 341)

В тексте Станиславского переплетены несколько мотивов: К.С. призывает сохранять то, что уже сделано Художественным театром (проблема фиксации собственного опыта) и одновременно собирать то, что даст материал для будущих постановок, поможет эстетическому и творческому развитию сотрудников театра. Хотя Мейерхольд вряд ли знал о существовании этого документа, в 1920-е гг. в ГосТИМе он частично осуществил эту программу на практике: музей ГосТИМа стал музеем творческих открытий Мейерхольда. Фонды музеев МХАТ и ГосТИМ содержат материалы и документы, освещающие историю становления режиссерского театра.

Отношение мастеров режиссуры к своим архивам всегда было

1 Как уточняет в комментариях И.Н.Соловьева, под квартирой имеется в виду «помещение при школе МХТ, которое было снято с 1908 г.»
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ревностным и неровным. Большей проблемой было использование документов «третьими лицами», театральными критиками и театроведами. Это недоверие или, во всяком случае, обеспокоенность столь же естественны, сколь и укоренены. До сих пор театральные деятели относятся к попыткам реконструировать творческий процесс скептически. Даже приоткрывая «творческую кухню» в интервью, режиссеры, актеры, сценографы оговаривают, что рассказы — бледная тень того, что происходит на деле. Даже доверив бумаге свои размышления и мысли, сомневаются, что кто-то, кроме них, будет в состоянии адекватно расшифровать эти записи, разобраться, что было главным и что второстепенным.

Начиная с первых выступлений в печати в 1900-е гг., Мейерхольд нередко цитировал выдержки из своих творческих документов, по сути, «вводил в научный оборот». Некоторые из них — например, упоминавшаяся переписка режиссера с женой — сейчас известны только в выдержках, по замыслу и настоянию режиссера вошедших в монографию «Мейерхольд» Н.Д.Волкова. Однако беседы с режиссером, по признанию самого Волкова, «были бурными», и на подаренной своему биографу книге «Театральный Октябрь» Всеволод Эмильевич написал: «На память о тех сеансах, когда мы не ругались» {Волков 1966, 283). Станиславский, с одной стороны, мог предложить своим литературным помощникам: «Меняйте, указывайте, вычеркивайте все, что я написал. Даю Вам carte blanche» (письмо от 23 декабря 1930 г. к Л.Я.Гуревич, касающееся рукописи «Работы актера над собой» — Станиславский-9, IX, 440). С другой — он был возмущен первой прижизненной публикацией своего режиссерского экземпляра (см: «Чайка» в постановке Московского Художественного театра. Режиссерская партитура К.С.Станиславского. Ред. и вступ. статья С.Д.Балухатого, 1938). Как поясняла О.С.Бокшанская Вл.И.Немировичу-Данченко в письме от 6 июня 1938 г., в 1920-е гг. Станиславский разрешил С.Д.Балухатому работать над экземпляром «Чайки», но «ни в коем случае не считал, что в печать пойдет именно такой полный по его режиссерскому экземпляру материал, он думал,
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что Бал[ухатый] изучает материалы для своей книги о «Чайке». В своем же реж. экз. он [Константин Сергеевич] видит много неверного и не подлежащего опубликованию, он бы не позволил это делать ни в коем случае, если б его спросили. А уж если это сделано, то считает, что это нахальство не предложить ему часть авторского права» (Письма Бокшанской II, 428-^29).

После смерти Станиславского и гибели Мейерхольда возможности документально-исторического исследования их творческого пути серьезно ограничивались официальной установкой публиковать только то, что выдержало «проверку временем». Отчасти поэтому существует не так много театроведческих работ, где на документальной основе реконструировался бы процесс работы режиссеров-основоположников. Фактически, до 1990-х гг. наиболее существенным исследованием, где анализировались работа Мейерхольда над созданием спектакля и источники его фантазии, оставались статьи Л.В.Варпаховского, вошедшие в сборник «Наблюдения. Анализ. Опыт» (1978). Режиссер и в начале 1930-х гг. ближайший сотрудник Мейерхольда на основании личных воспоминаний прокомментировал рабочие документы к постановке «Дамы с камелиями», в том числе касавшиеся подготовительной работы Мастера и поисков музыкального решения.

По мере того, как установка на «проверку временем» постепенно и равномерно усилиями самых разных ученых разрушалась, задача проникновения в «лабораторию художника» через творческие документы становилась все более привлекательной. Конечно, этот процесс должен был усилиться с отменой цензурных ограничений. В 1994 г. Научно-исследовательский сектор МХАТ завершил публикацию избранных режиссерских партитур («мизансцен») К.С.Станиславского, на подготовку которой ушли десятилетия, а в 1999 — второе издание его собрания сочинений (начато в 1988); в 2004 г. выпущено четырехтомное издание театрального наследия Вл.И.Немировича-Данченко и др. В те же годы в

Государственном институте искусствознания возникает Сектор изучения и публикации наследия Вс.Э.Мейерхольда, издающий творческий архив Мейерхольда (в том числе тетрадки ролей и режиссерские экземпляры). Значение этих предприятий — ив множестве материалов, впервые или заново введенных в научный оборот, и в большом числе научных, издательских и методологических проблем, далеких от окончательного разрешения, которые были ими поставлены.

Появляются книги и исследования, посвященные процессу создания конкретных спектаклей Мейерхольда (В.Э.Мейерхольд. «Пиковая дама». Замысел, воплощение, судьба. Документы и материалы. Сост., вступ. статья и коммент. Г.В.Копытовой. СПб., 1994; Фельдман О.М., Панфилова Н.Н. «Блоковский спектакль». Рабочие записи В.Э.Мейерхольда и комментарии к ним — в кн: Мейерхольд и другие 2000, 309—351; Гудкова В.В. Юрий Олеша и Всеволод Мейерхольд в работе над спектаклем «Список благодеяний». М., 2002), а также совместным поискам режиссера с людьми других театральных профессий (Мейерхольд и художники 1995).

Усиливается интерес к изучению психологии режиссерского и актерского творчества. Одним из этапных событий в этом отношении стало собрание бесед «Режиссерский театр» (вышло три тома — в 1999, 2001 и 2004 гг). Во вступительной статье к первому тому авторы идеи А.М.Смелянский и О.В.Егошина справедливо указывали, что, с одной стороны, огромный опыт, который накопили крупнейшие режиссеры современности, «никем не зафиксирован и даже не расслышан», с другой — есть существенный пробел в области изучения «психологии искусства», который необходимо пытаться восполнить {Режиссерский театр 1999, 7). Отсюда задача (и потребность) — зафиксировать феномен режиссерского театра документально, беседуя с режиссерами, актерами и художниками, которые определяют лицо современного театра, об их способах творчества, взгляде на профессию: «Надо было придумать некую внутреннюю схему, сетку вопросов, которые бы открывали лицо творца, давали бы возможность
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если и не проникнуть в его лабораторию, то хотя бы приоткрыть ее» (там же, 6).

Основными были вопросы о том, как выбирается пьеса, обращается ли режиссер, репетируя спектакль, к специальной литературе, каковы основные этапы и наполнение репетиций (например, соотношение застольного периода и работы на площадке), чему придается наибольшее внимание, принципы работы с актером, художником, композитором, следит ли он за постановкой, когда она уже выпущена и т.д. Пристальное и дотошное вглядывание в психологию современного театра, интерес к творческой профессии как таковой, а не только к ее достижениям, стремление уйти от чисто оценочных подходов, наконец мера открытости собеседников для дискуссии на профессиональные темы ведут к тому, что создается достаточно объективная картина, со сложной системой перекличек и рефренов, разветвлением тем и обширным набором фактических сведений. Заметим, что исследование тетрадок ролей Смоктуновского, итогом которого стала монография «Актерские тетради Иннокентия Смоктуновского» (2004), подсказало Егошиной те вопросы «сетки», которые адресовались актерам.

Стоит упомянуть о диссертации «М.Н. Ермолова: Опыт документальной проверки биографии и легенды» (1997), в которой М.А.Малкина помимо прочего анализирует тетрадки ролей великой актрисы, а также диссертации О.В.Андрейкиной «"Моя жизнь в искусстве" К.С. Станиславского как опыт артистического самоанализа: К проблемам творческого подсознания режиссера» (2001), где, в частности, раскрывается влияние постоянных образов и ассоциаций, владевших К.С, на его режиссерские решения.

Цель нашего исследования — реконструировать ход и логику подготовительной работы Вс.Э.Мейерхольда над постановкой «Смерти Тентажиля» М.Метерлинка в Студии на Поварской. Обращение к этому периоду обусловлено несколькими причинами.

Студия была создана в период первого творческого кризиса
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Художественного театра и объединила многих выдающихся творцов (организатор К.С.Станиславский, руководитель Вс.Э.Мейерхольд, литературный консультант В.Я.Брюсов, художники С.Ю.Судейкин, Н.Н.Сапунов, Н.П.Ульянов, В.И.Денисов, композитор И.А.Сац). Она просуществовала с мая по октябрь—ноябрь 1905 г., и ни один спектакль не был показан публике. Но именно тогда Мейерхольд по-новому начинает осознавать природу театра, с этого момента начинается сложный процесс разработки и воплощения принципов условного театра, определивший дальнейшие искания режиссера.

Руководители Театра-Студии первыми попытались описать и осмыслить сделанное Студией, зафиксировать основные этапы творческого процесса, обозначить последствия, которые ее деятельность имела для МХТ и вообще русского театра. Первоначально эти выводы делались между деловых записей, «для себя» или в личной переписке. Так, 30 января 1906 года Мейерхольд писал жене из поездки в Нижний Новгород: «Когда я сел в вагон, чтобы начать новый сезон, невольно оглянулся назад и понял, как много дал мне минувший сезон. В этом году в душе моей зародилось что-то новое, что распустит ветви, даст плоды, они созреют и жизнь моя должна расцвести пышно, прекрасно. [...] Май — работа в макетной. Рядом с художниками, которые помогают сознать несознанное, и душа зарождает новый мир. Лето открывает театр Метерлинка, и на сцене впервые воплощен примитив. Падение студии — мое спасение, потому что это было не то, не то» (цит. по: Волков I, 221).

В 1906 г. Станиславский в записной книжке составил список, озаглавленный «Открытия». Станиславский не касается здесь проблем нового метода работы с актерами, точнее было бы назвать его «Замыслы режиссеров и постановочные открытия художников Студии на Поварской» (см. Станиславский 1986, I, 190—191). В высшей степени примечательно, что список был составлен после 11 мая и до поездки в на финский курорт Ганге (записи, примыкающие к «Открытиям», отражают хлопоты, связанные
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со сборами; поездка состоялась в начале июня). Как вспоминал впоследствии В.Е.Егоров, Станиславский по возвращении в Москву из зарубежных гастролей «вез с собой мечты о "новом" театре, о новых людях» (цит. по: Виноградская 1971, II, 30). В середине мая он «возобновляет в Художественном театре эксперименты, начатые в Театре-Студии. Устраивает у себя на квартире заседания-встречи с привлечением «лиц, интересующихся новым направлением» — Саца, Брюсова, Л.А.Сулержицкого, Егорова, Ульянова и др. (там же, 30), кроме того, начинает работу с Егоровым и Ульяновым над макетами к «Драме жизни». Между тем поездка в Ганге осталась в истории театра как «знаменитый артистический самоанализ у финских скал летом 1906 года», когда Станиславский фактически начинает разработку своей системы (см.: Станиславский-9,1, 370—371).

Обдумывая в 1908 г. речь по случаю 10-летия Художественного театра, он подчеркивает значение Студии: «Когда художественные перспективы покрылись туманом, явилась студия. Она погибла, но зато наш театр нашел свое будущее на ее развалинах» (Станиславский-9, V, кн.], 332), а в «Отчете о десятилетней художественной деятельности МХТ» уточняет эту мысль: «Группа новаторов основалась в злополучную студию. Там было много странного для хладнокровного наблюдателя, быть может, было и смешное, но там было и хорошее, искреннее и смелое» (там же, 145).

В том же 1908 году в издательстве «Шиповник» вышел сборник «Театр. Книга о новом театре» со статьей Мейерхольда «Театр. (К истории и технике)». В отличие от Станиславского Мейерхольда волновали не столько отношение «хладнокровного наблюдателя» к новациям Студии, сколько то, что никакого «наблюдателя»... не было. Что огромная работа, полная открытий и разочарований, прошла «невидимо», не была проверена на публике, не получила отклика критики и, соответственно, могла пройти мимо внимания как современных практиков, так и будущих историков театра. «С этой целью я и стараюсь возможно подробнее рассказать о той работе, которую совершил Театр-Студия, возможно полнее раскрыть опыты, им
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добытые, — писал Мейерхольд. — Необходимо возможно полнее раскрыть процесс нарождения тех принципов новой инсценировки, какие легли в основу Условного театра, и проследить в историческом плане развитие того течения, которое смыло принципы Натуралистического театра, заменив их принципами Условного театра» (К истории и технике 1908, 135).

В этой статье Мейерхольд стремился закрепить и осмыслить опыт Студии на Поварской. Во-первых, опыт «рокового мая», когда произошел разрыв с методами «натуралистического театра», точнее — с традиционными методами работы в МХТ, началось «искание новых, простых выразительных средств на сцене», был открыт принцип стилизации. Во-вторых, опыт работы над «Смертью Тентажиля» Мориса Метерлинка, которая не только «дала в руки метод расположения фигур по барельефам и фрескам», «дала способ выявлять внутренний диалог с помощью музыки и пластического движения», «дала возможность на опыте проверить силу художественных ударений взамен прежних логических и многое другое...» (там же, 135). Она являла для Мейерхольда пример преодоления «дисгармонии творцов». Всеволод Эмильевич придавал исключительное значение начальной, дорепетиционной стадии работы, доказывая, что автор, режиссер и актер «могут слиться, но при непременном условии, если они приступят к работе так, как это было в Театре-Студии, на репетициях "Смерти Тентажиля"» (там .лее, 157—-158).

По утверждению режиссера, результатом коллективной работы над этюдами в июне были открытия в «области дикционной» и «сфере пластической», воплощая которые в процессе дальнейших репетиций пьесы Театр-Студия «очень близко подошел к идеальному Условному театру». Вместе с тем режиссер пытался разобраться в причинах той метаморфозы, которая случилась осенью, когда лишь часть того, что было задумано и освоено весной и летом, закрепилось, а все другое исчезло, либо осуществилось искаженно.

Впоследствии режиссер не раз вспоминал о «Смерти Тентажиля», раскрывая новые подробности, объясняя мотивы найденных творческих
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решений. Строго говоря, он (как и Станиславский) возвращался к Студии на Поварской на протяжении всей жизни — в беседах, на лекциях, репетициях. Первые дополнения Мейерхольд сделал сам в 1912 г., рассказав в «Примечаниях к списку режиссерских работ» книги «О театре» о работе с композитором И.А.Сацем; самые существенные — Н.Д.Волков в двухтомной монографии «Мейерхольд» (1929), писавшейся под влиянием режиссера, во многом с его слов и по документам из его архива. Волков счел важным подробно остановиться на некоторых особенностях развития творческого процесса в Студии на Поварской. Кроме того, им была впервые сделана попытка описать и осмыслить его итоги — полноценную премьеру «Смерти Тентажиля» на публике, 19 марта 1906 г., во время гастролей «Товарищества Новой драмы» в Тифлисе. Об этой редакции в книге рассказано в основном словами самого режиссера: Волков приводит обширные выдержки из ныне утраченного письма Мейерхольда к жене от 20 марта 1906 г.

Станиславский подробно рассказал о Студии на Поварской в «Моей жизни в искусстве» (впервые издана в США на английском языке в 1924, на русском — в 1926). По словам режиссера, когда Студия создавалась, он переживал «тот период в исканиях, во время которого новое становится самоцелью. Новое ради нового» {Станиславский-9,1, 354). Константин Сергеевич искал это новое «не только в своем, но и в других искусствах», в литературе, музыке, живописи, скульптуре. Он «стремился к новому, но еще не знал путей и средств его осуществления», а в Мейерхольде увидел того человека, который «уже нашел новые пути и приемы, но не мог их осуществить в полной мере, отчасти в силу материальных обстоятельств, отчасти же ввиду слабого состава актеров труппы» (там Ж'е, 357). В 1920-е гг. Станиславский был уверен, что осуществление «мечтаний» «требовало предварительной лабораторной работы», которой «не место в театре с ежедневными спектаклями, сложными обязательствами и строго рассчитанным бюджетом. Нужно какое-то особое учреждение, которое Всеволод Эмильевич удачно назвал "театральной студией". Это не готовый
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театр и не школа для начинающих, а лаборатория для опытов более или менее готовых артистов» (там сисе, 358). Но эта оценка выражает скорее итог многолетних размышлений Станиславского над идеей студии, чем его изначальные намерения. По сути, Студия на Поварской задумывалась как полноценный театр; с труппой, репертуаром, обязательствами, так или иначе рассчитанным бюджетом.

Творческие достоинства и недостатки Театра-Студии для Станиславского также были неотделимы от организационных. Он считал, что «снова повторились все мои прежние ошибки времен Общества искусства и литературы» — «нужно было бы, удерживая студию от преждевременного расширения, работать первое время в маленьком скромном помещении, не требующем больших расходов для содержания. Но я увлекся и снял освободившееся театральное здание, сдававшееся по сравнительно дешевой цене. Этим сразу удесятерились расходы дела» (там же, 358). «Увлекся», «увлечение» — эти слова КС. в главе о Студии повторяет постоянно. «Как во времена Общества искусства и литературы, к студии стали прирастать всевозможные отделы. Музыкальная часть была в руках талантливого, увлекающегося И.А.Саца и некоторых других молодых композиторов. Их не удовлетворяли обычные звуки оркестровых инструментов, которые не исчерпывают всех возможных в музыке звуков. Они задались интересной целью искать новых инструментов, которыми можно было бы обогатить оркестровку» (там же, 358). Поэтому было решено «сделать экскурсию по всей России и собрать целую труппу непризнанных музыкантов и артистов из народа, составить оркестр, обновить музыку...». Разгорелась и «молодая необузданная фантазия» художников. Станиславский с долей смущения признавался: «Вместо того чтобы сдержать затеи молодой компании, я сам увлекался и, на собственную голову, поджигал других. Уж очень мне казались интересными новые идеи!» (там же, 359).

КС. рассказывал, что «уехал из Москвы на все лето, с тем чтобы осенью познакомиться с результатами работ», считая, что «для успеха дела
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нужно было дать полную самостоятельность молодым», а его «присутствие и авторитет могли бы давить, насиловать фантазию, волю режиссера и артистов» {там же, 360). Из писем Мейерхольда Станиславский понял, что в основе они не расходились, но боялся, что увлекательные и умные слова режиссера разойдутся с делом. Если «результат летних работ, но не всех пьес целиком, а отдельных сценок, наиболее характеризующих задачи новатора», показанный в августе, его воодушевил и успокоил («Было много интересного, нового, неожиданного. Была большая находчивость и талантливая выдумка режиссера» — там же, 361), то после генеральной репетиции «Смерти Тентажиля» мнение его изменилось: «Талантливый режиссер пытался закрыть собою артистов, которые в его руках являлись простой глиной для лепки красивых групп, мизансцен, с помощью которых он осуществлял свои интересные идеи. Но при отсутствии артистической техники у актеров он смог только демонстрировать свои идеи, принципы, искания, осуществлять же их было нечем, не с кем, и потому интересные замыслы студии превратились в отвлеченную теорию, в научную формулу» {там же, 362).

Станиславский и Мейерхольд первыми обозначили два направления в литературе о Студии на Поварской: полемическое (в чем были организационные проблемы, кто вернее понимал проблему художника, актера, условности, кто разумнее воспользовался «плодами брожений») и документальное (через какие этапы прошла работа в Студии, в каких материалах зафиксирована). Неудивительно, что изучение Студии на Поварской шло в русле, указанном руководителями дела, на основе оставленных ими свидетельств. Причем поворотное значение Студии, не ставилось под сомнение никогда, каковы бы ни были личные пристрастия ученых и текущая конъюнктура: «Студия на Поварской не только определила искания Мейерхольда в театре Комиссаржевской, Александрийском и многочисленных экспериментальных студиях, но отдельные принципы ее оживали даже в некоторых постановках советского театра, где они
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выдавались за новые формы революционного театра», — писала Л.М.Фрейдкина в статье «У истоков формализма в русском театре» {Театр 1937, Мб, 65). В статье Б.И.Ростоцкого «Модернизм в театре» признавалось, что «недоказанные широкой публике» спектакли Студии, как сама она, «вошли в историю театра как признанная веха, отметившая проникновение веяний модернизма в сферу сценического искусства» (Русская художественная культура конца XIX—начала XXвека, 1968, 195). «Встреча, которой многое было суждено изменить в русском сценическом искусстве», — с такого определения содружества Станиславского и Мейерхольда начинает главу о Студии на Поварской К.Л.Рудницкий (1969, 43). «Самое любопытное в этой истории, оказавшей ощутимое влияние на грядущее театрального искусства, было то, что она как бы ничем весомым не окончилась», — считала А.А.Михайлова (Мейерхольд и художники 1995, 14).

Однако долгие годы безусловный приоритет отдавался изучению предпосылок и результатов деятельности Театра-Студии, а не процессу поисков и происхождению нового сценического языка. Наибольший интерес вызывало размежевание Станиславского и Мейерхольда по вопросу игры актера в спектакле Условного театра. Как вспоминал И.Н.Певцов, «Мейерхольд имел громадное влияние на Станиславского, между ними была большая художественная спаянность. И, конечно, такой разрыв был огромным стимулом для размышлений по этому поводу» (Певцов 1978, 41). Артист имел в виду себя, но выразил настроение очень многих деятелей и историков театра.

Изъяном этого направления исследований было то, что с 1930-х гг. документы и свидетельства посредством передержек и передатировок становились аргументами в чисто идеологическом споре. Фрейдкина цитирует «Мою жизнь в искусстве» и слова Певцова о его первом разрыве с Мейерхольдом в 1905 г. в доказательство, что от режиссера-формалиста всегда будут уходить актеры: «Во взаимоотношении с актером — первоисточник трагедии Мейерхольда, трагедии учителя, которого покидают
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ученики» {Театр 1937, №6, 69). В «Летописи жизни и творчества К.С.Станиславского» сказано, что К.С. в октябре 1905 г. обращается к директору-администратору Студии на Поварской С.А.Попову «с просьбой "вернуть ему письма Мейерхольда с его [Станиславского. — С.К.] приписками. Я сказал, что мало того, что их у меня нет, но что я даже их никогда не видел. Оказывается, он с этим обращался уже к Мейерхольду, но тот ответил, что их у него нет. — Значит, уничтожил!, — сказал Константин Сергеевич, — они были ему не по вкусу"» {Виноградская 1971, /, 540). При переиздании «Летописи...» в 2003 г. в это место не было внесено никаких изменений. Обращение к подлиннику показывает, что датировка сдвинута на тридцать лет, чтобы создать впечатление, будто Мейерхольд уничтожил письма едва ли не после генеральной репетиции «Смерти Тентажиля», потому что пометы Станиславского якобы были для него неприятны. На самом деле Попов начинает свой рассказ с того, что «осенью 1935 года Константин Сергеевич просил меня заехать к нему переговорить по одному, не театральному делу. При воспоминаниях о старом невольно зашел у нас разговор о Студии, и он просил меня вернуть ему письма Мейерхольда с его приписками...» и т.д. Этот текст идентичен в сохранившихся машинописях воспоминаний (Музей МХАТ, ф. 3, оп. 44, ед.хр. 291; рукописный отдел Центральной научной библиотеки СТД). Отличается лишь финальная фраза пассажа (в экземпляре ЦНБ: «Они ему не выгодны» — см. публикацию в альманахе Мир искусств 1995, 350).

При этом Станиславский был не прав, потому что режиссерский дневник Театра-Студии исчез в конце 1910-х. Уже в 1923 г. В.Н.Соловьев, один из близких режиссеру людей, вынужден был признать: «Исчезновение в Петрограде собственного архива Мейерхольда и режиссерского дневника Театра-Студии 1905 г. лишили меня значительных и весьма ценных материалов, касающихся двух наиболее неразработанных периодов биографии Мейерхольда» {Мейерхольд и другие 2000, 248). Таким образом, изучение творческого процесса в Театре-Студии с самого начала
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